故鄉(xiāng)榕樹(shù)下
作者：葉紅
記憶中的老宅早已化作歷史的塵埃。在我的印象里，老宅前不遠(yuǎn)處的巷口，有一棵老榕樹(shù)，高大婆娑，枝葉勾勾連連，縱橫交錯(cuò)，亭亭如蓋。每年春風(fēng)乍起，大樹(shù)周?chē)蜁?huì)泛起點(diǎn)點(diǎn)新綠，入眼是詩(shī)，開(kāi)卷是畫(huà)。即使老宅已經(jīng)不在，多年之后，這棵榕樹(shù)的身影還是時(shí)時(shí)縈繞在我的腦際。
榕樹(shù)是南方熱帶、亞熱帶地區(qū)特有的一種樹(shù)種，也是福州市的“市樹(shù)”，是福州最具代表性的文化地標(biāo)之一。據(jù)史書(shū)記載，宋英宗治平年間，張伯玉移知福州時(shí)“編戶(hù)植榕”，至熙寧年間“綠蔭滿(mǎn)城，暑不張蓋”。程師孟有詩(shī)贊云：“三樓相望枕城隅，臨去猶栽木萬(wàn)株，試問(wèn)國(guó)人來(lái)往處，不知曾憶使君無(wú)?！闭ㄆ溆写朔N氣概，才有了后來(lái)的氣象，遂歷千年而不衰，不負(fù)“榕城”之美譽(yù)。
自我有記憶起，榕樹(shù)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)視野，在街道的兩旁，在起伏的山崗，在蜿蜒的鄉(xiāng)間小路。它們默默立于風(fēng)塵和喧囂中，努力張開(kāi)寬闊的臂膀，去擁抱這座城市的四季晨昏。它們?cè)诔瘯熤型α⒌臉幼?，無(wú)比峻拔優(yōu)雅，宋代詩(shī)人謝翱曾感嘆：“岸池藕盡無(wú)浮葉，唯有青青榕樹(shù)枝?！?/span>
榕樹(shù)的功用是多方面的。種在江邊或湖畔，可維護(hù)堤岸，保持水土；種在路旁，可作為行道樹(shù)遮陰，正如嵇含在《南方草木狀》里所說(shuō)“其蔭十畝，故人以為息焉”；植于庭前院后，可綠化美化環(huán)境。在城市里，它實(shí)在算不得貴族，也非雕梁畫(huà)棟之材，質(zhì)樸得像平民。很多人都誤以為它是無(wú)花樹(shù)，其實(shí)它是隱花植物，果生于葉腋，樹(shù)的繁殖不在其籽，而在其根。榕樹(shù)的品格在于它不顯光華，隨遇而安，也無(wú)意于高攀遠(yuǎn)行、爭(zhēng)奇斗艷，哪怕是開(kāi)花結(jié)子也隱于人前。此種懷抱，正是其超越尋常的特殊品格之所在，無(wú)怪乎生于斯長(zhǎng)于斯的人們，對(duì)它如此深情厚愛(ài)。
榕樹(shù)還是一種長(zhǎng)命樹(shù)，其壽命之長(zhǎng)不亞于松柏，所以人們也稱(chēng)它為“不死樹(shù)”。榕樹(shù)有著極其旺盛而頑強(qiáng)的生命力，不但易成活，而且生長(zhǎng)、擴(kuò)張?zhí)貏e迅速，孕育、開(kāi)花、結(jié)果，一年一年，生生不息，即便是在冬天的寒冷，也要沐浴著朗朗天風(fēng)向上生長(zhǎng)，迸發(fā)著永不枯竭的勃勃生機(jī)。
林聰彝是林則徐次子。其故居坐落在福州三坊七巷宮巷24號(hào)，緊挨著林則徐二女婿、船政大臣沈葆楨故居的東墻。故居花園里有株蒼勁常綠的古榕，這棵小葉榕胸徑1.2米，樹(shù)高20米，冠幅12米，背倚墻邊。在鉛灰色的天空背景下，它就像寒風(fēng)中一位無(wú)語(yǔ)的老人，剛直挺立，枝丫伸張，鐵骨錚錚。經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的風(fēng)吹雨打，其皮色皸裂斑駁，但粗糙的外表卻蘊(yùn)含了它高古、獨(dú)立、頑強(qiáng)的品性，有著比骨頭更硬的心勁。那巍峨的樹(shù)冠，給人以一種莊重又孤傲的感覺(jué)，無(wú)論遠(yuǎn)觀(guān)還是近覽都得仰望，氣勢(shì)威嚴(yán)。
穿越蒼茫的歷史煙云，我可以想象，曾經(jīng)有那么一位目光如炬的智者，時(shí)常徘徊在這棵樹(shù)下，默默體會(huì)它風(fēng)中的成長(zhǎng)、雨中的期待和落寞的傷懷。他知道，當(dāng)落英散盡，那褪色的樹(shù)木才會(huì)盡顯生命蒼勁的脈絡(luò)，那是一種閱盡人世滄桑的厚重。所以，盡管經(jīng)歷了人生路上的風(fēng)雨坎坷，他依然可以做到寵辱不驚、去留無(wú)意，初心不改、砥礪前行。
清同治七年(1868)，林聰彝署杭嘉湖道，督修海塘。他與民同甘共苦，前后5年，修建了不少水利工程，深受百姓的擁護(hù)和愛(ài)戴。同治十一年(1872)，林聰彝因病回福州。光緒三年(1877)，浙江巡撫梅啟照請(qǐng)林聰彝再出，剛好福州連年發(fā)生大水災(zāi)，上司獲準(zhǔn)疏浚河道，林聰彝被挽留在福州負(fù)責(zé)治水。他不辭辛勞，日夜奔走于江岸河邊，終因積勞成疾，舊病復(fù)發(fā)，于光緒四年(1878)五月病逝家中。
林聰彝用自己的一生，踐行了“茍利國(guó)家生死以，豈因禍福避趨之”的父訓(xùn)，也仿佛庭前的那棵老榕，“紛吾既有此內(nèi)美兮，又重之以修能”。立著，就要翠拂今人，澤被后世；倒下，就化為一抔泥土，融進(jìn)大地的血脈，造就一片沃土蔥郁，一片天空蔚藍(lán)。
《福州日?qǐng)?bào)》2022年2月10日 005版 閩江潮
閩公網(wǎng)安備：
